Alors que d’immenses éruptions volcaniques secouent l’Islande, la jeune volcanologue Matilda est coincée à Zurich. Elle suit la terre en ébullition via des webcams, portée par le rythme d’une fête populaire, tandis qu’une profonde nostalgie s’empare d’elle. Au cours d’un appel nocturne avec un vieil ami, elle confie son sentiment d’éloignement. Souvenirs, rêvasseries et réalité s’entremêlent dans une réflexion sur l’origine et l’ailleurs, ponctuée de lueurs et de silences.